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ABSTRACT

Stable  habitat  patches  are  areas  that  remain  suitable
across  decades  of  landscape  change.  They  can  guide
conservation in fragmenting landscapes, but their capacity
to  sustain  viable  populations  remains  poorly  quantified.
Using  records  from  the  1980s  to  the  2020s,  we
reconstructed  habitat  trajectories  for  the  endangered
skywalker  gibbon  (Hoolock  tianxing)  in  Mt.  Gaoligong,
southwest China. We combined ensemble ecological niche
models with population viability analysis under continuous-
habitat  and  road-isolation  scenarios.  Suitable  habitat
declined by 26%, with losses concentrated below 2 000 m,
especially at 1 600–2 000 m (34%). Habitat below 1 600 m
partially  recovered  after  2000  but  remained  below  the
1980s baseline. Four stable patches were identified; three
support the known Chinese population. Carrying capacities
reached  28  times  current  population  sizes,  suggesting
patch  size  alone  does  not  limit  recovery.  Population
viability  analysis  showed  that  road  isolation,  slow  life
history,  and  human  pressures  create  hidden  extinction
risks  within  stable  patches.  Longer  breeding  intervals
increased  risk  to  12%;  high  hunting  pressure  raised  it  to
66%.  With  road  isolation,  risk  reached  100%  under  high
hunting  pressure.  We  recommend  zero-poaching
enforcement,  low-elevation  restoration,  canopy  bridges,
translocation, and protected-area expansion. Our workflow
offers  a  transferable  conservation  prioritization  framework
in mountain fragmenting landscapes.
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 INTRODUCTION

Human  pressures  have  caused  continuous  habitat  changes,
including  contraction  and  fragmentation  (Yang  et al.,  2023a).
Hunting  and  other  anthropogenic  threats  further  accelerate
population  decline  (Benítez-López  et al.,  2017;  Ralimanana
et al., 2022). These threats do not act in isolation, nor are they
static.  In  particular,  habitat  fragmentation  is  a  continuous
temporal process rather than a static spatial pattern (Fletcher
et al.,  2026).  This  process  interacts  with  hunting  and  other
pressures,  but  animal  populations  respond  slowly.  For  long-
lived  species,  ecological  time  lags  can  generate  extinction
debt, which refers to delayed future extinction caused by past
habitat  loss  or  fragmentation  even  when  populations  persist
for  decades  after  disturbance  (Watts  et al.,  2020).  Static
landscape snapshots that compare current configurations and
assume  equilibrium  may  therefore  severely  misjudge
population  fate  (Fletcher  et al.,  2026).  Preventing  such
misjudgments  requires  an  explicit  understanding  of  historical
baselines  and  landscape  trajectories.  This  need  is  especially
pressing  for  mountain  biodiversity  conservation.  In  mountain
ecosystems,  human  activities  and  land  use  change
concentrate  in  productive  low  elevation  zones.  As  low
elevation habitat disappears, mountain species may be forced
to  retreat  upward  into  higher  elevations.  The  loss  of  these
lower  elevation  corridors  disconnects  remnant  populations
across the landscape, accelerating the fragmentation process.
Understanding  how  this  elevational  pattern  of  habitat  loss
shapes  population  viability  is  therefore  critical  for  mountain
species conservation.
Stable habitat patches refer to areas that were consistently

predicted as suitable habitat across multiple historical periods,
which may function as refugia under environmental stress and
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potential sources for recovery when threats decline (Chapman
et al.,  2018;  Selwood  &  Zimmer,  2020).  In  mountain
landscapes,  such  patches  often  represent  persistent  high
elevation refugia  that  survive while  surrounding low elevation
habitats  are  progressively  degraded  (Yang  et al.,  2023b).
Empirical  evidence  demonstrates  that  such  stable  patches
sustain  the  long-term  persistence  of  diverse  taxa,  including
montane small  mammals  in  Romania  (Benedek  et al.,  2022),
primates  in  Kibale  (Lwanga  et al.,  2011),  and  the  western
black  crested  gibbon  (Nomascus  concolor  Harlan,  1826)  in
China  (Yang  et al.,  2023b).  However,  populations  may  face
extinction due to small population size and other threats even
within  stable  patches  (Barreto  et al.,  2022),  particularly  when
continuing  fragmentation  creates  isolation  that  pushes
populations into extinction debt (Fletcher et al., 2026).
Population  Viability  Analysis  (PVA)  provides  a  quantitative

framework  to  assess  extinction  risk  by  integrating
demographic,  genetic,  and  environmental  factors,  and  has
been  used  to  inform  conservation  strategies  for  many
threatened  species,  such  as  the  grey  wolves  (Canis  lupus
Linnaeus,  1 758)  (Hatlauf  et al.,  2024),  Père  David's  deer
(Elaphurus davidianus Milne-Edwards, 1866) (Li  et al.,  2023),
and  Cao-vit  gibbon  (Nomascus  nasutus  Kunkel  d'Herculais,
1884)  (Fan  et al.,  2013b).  However,  most  studies  have  not
incorporated  habitat  dynamics  into  population  viability
assessments  (Lacy,  2019),  because the prevailing space-for-
time  paradigm  treats  fragmentation  as  a  static  pattern  rather
than  a  temporal  process  (Fletcher  et al.,  2026).  Yet  few
studies  have  jointly  evaluated  multi-decadal  habitat
trajectories  with  demographic  responses  (Andersen  et al.,
2017;  Barreto  et al.,  2022).  Consequently,  we  lack  a
framework  that  links  long-term  habitat  dynamics  to  time-
lagged  population  viability.  This  gap  is  especially
consequential  for  mountain  species,  whose  habitats  contract
upward over time in patterns invisible to static analyses.
The  skywalker  hoolock  gibbon  (Hoolock  tianxing;  hereafter

skywalker  gibbon),  also  known  as  the  Gaoligong  hoolock
gibbon, is the most recently diverged species within the family
Hylobatidae, and was described in science in 2017 (Fan et al.,
2017;  Wang  et al.,  2026).  The  species  is  currently  listed  as
Endangered on the IUCN Red List and was recognized as one
of  the  world’s  25  most  endangered  primates  in  2018–2019
(Schwitzer  et al.,  2019)  and  2022–2023  (Mittermeier  et al.,
2022). In China, it  is listed as a Class I protected animal and
critically  endangered  species  requiring  urgent  conservation
measures.  Historically,  the  skywalker  gibbon  was  widely
distributed in the west bank of the Salween River (the Nujiang
River  in  Chinese)  (Ma and Wang 1988).  However,  poaching,
commercial  logging,  and  agricultural  expansion  have
drastically  reduced  its  historical  range  (Fan,  2017).  By  2017,
the species was estimated to have a small  population of less
than  150  individuals  consisting  of  32–34  groups  and  11
solitary  individuals,  with  most  patches  supporting  no  more
than  four  groups  (Zhang  et al.,  2020).  Approximately  50% of
the population was located outside nature reserves,  suffering
habitat  degradation  and  fragmentation  caused  by  human
disturbances  and  road  construction  (Zhang  et al.,  2020).
Although strict gun control has substantially reduced poaching
on  the  Chinese  side,  expanding  road  networks  increasingly
isolate  gibbon  groups  and  compound  the  connectivity  loss
caused  by  low-elevation  habitat  degradation  (Yang  et al.,
2023b; Zhu et al., 2025). Beyond its conservation urgency, the
skywalker  gibbon  offers  an  unusual  methodological

opportunity:  integrating  historical  and  contemporary  data
yields  one  of  the  few  cross-generational  habitat-demography
datasets available for endangered mammals.
To  address  this  gap,  we  reconstructed  habitat  trajectories

from the 1980s to the 2020s, identified stable habitat patches,
and used PVA to test how road-induced fragmentation altered
population  viability  by  comparing  a  continuous-habitat
scenario  with  a  road-isolation  scenario  applied  to  the
Yingjiang-Tengchong  region,  where  road  networks  are
expanding  outside  protected  areas.  Our  results  provide
targeted  management  recommendations  for  the  skywalker
gibbon's  long-term  survival  in  China  and  offer  a  transferable
workflow  for  other  endangered  species  in  fragmented
mountain landscapes.

 MATERIALS AND METHODS

 Data collection
We  followed  the  standardized  protocols  described  by  (Yang
et al.,  2018)  to  integrate  historical  occurrence  records  of  the
skywalker  hoolock  gibbon  (H.  tianxing)  from  the  1980s  and
2000s.  A comprehensive list  of  historical  survey sources and
justifications  for  data  integration  across  different  periods  are
provided  in  the  Supplementary  Material.  Data  were
synthesized  from  previous  literature,  museum  specimens,
local chronicles, and archival records, resulting in 113 records
for the 1980s and 81 records for the 2000s.
Between 2018 and 2025, we conducted field surveys across

Mt.  Gaoligong  and  the  Yingjiang–Tengchong  region,
covering>50% of the species' known historical range in China
(Zhang  et al.,  2020).  Survey  teams  performed  acoustic
monitoring from ridge-top listening posts from dawn until noon
for  at  least  six  consecutive  days  per  site.  We  utilized
triangulation  to  determine  coordinates  of  singing  groups,
distinguishing  distinct  groups  and  solitary  individuals  by
singing  time,  location,  and  vocal  composition  (Brockelman  &
Srikosamatara,  1993;  Fan  et al.,  2022).  Solitary  status  was
further  confirmed  via  direct  observation  in  fragmented  forest
patches.
From 2023 to 2025, we applied 226 Autonomous Recording

Units in remote or inaccessible terrain (Guo et al., 2024; Wang
et al., 2024). The devices recorded daily from 0600h to 1500h,
totaling  61  333  hours  of  audio.  Gibbon  vocalizations  were
extracted  using  a  custom  algorithm  (Guo  et al.,  2024; Wang
et al., 2024) and validated by singing type, location, and time.
These efforts confirmed 82% of gibbon groups recorded after
2020;  combined  with  field  surveys,  they  yielded  61
contemporary records.
We reconstructed multi-decadal trajectories by synthesizing

museum  specimens,  local  chronicles,  and  modern  field
surveys  (2018–2025)  with  acoustic  monitoring  (2023–2025).
This  multi-source  approach  yielded  occurrence  records
spanning the 1980s to the 2020s that  no single methodology
could provide independently.
To  minimize  spatial  autocorrelation,  we  applied  a  spatial

thinning technique using a  0.5  km radius,  which corresponds
to the species'  average home range of approximately 100 ha
(Fei  et al.,  2022;  Zhang  et al.,  2014),  utilizing  the  spThin
package  in  R  (Aiello-Lammens  et al.,  2015;  Yang  et al.,
2023b). The final dataset for modeling comprised 107 records
for the 1980s, 75 for the 2000s, and 56 for the 2020s.

 Environmental variables
We  obtained  climate  data  (monthly  temperature  and
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precipitation)  from  ClimateAP  v.3.20  (https://web.climateap.
net/) (Wang et al., 2017). To account for the time-lagged effect
of  climate  on  habitat  suitability  and  ensure  temporal
correspondence  with  our  occurrence  data,  we  selected  three
30-year climatological  periods that  characterize the long-term
environmental  conditions  preceding  each  survey  period:
1951–1980 (representing the baseline climate for the 1980s),
1971–2000  (for  the  2000s),  and  1991–2020  (for  the  2020s)
(Carscadden et al.,  2020).  The 30-year  period is  widely  used
in  climatological  studies  because  it  provides  a  statistically
robust  basis  for  calculating  long-term  averages  (Fick  &
Hijmans,  2017;  Harris  et al.,  2020;  Navarro-Racines  et al.,
2020).  Digital  elevation data (100 m resolution) was acquired
from  91  weitu  (www.91weitu.com).  Nineteen  bioclimatic
variables  were  generated  using  the  dismo  package  in  R
(Navarro-Racines  et al.,  2020).  To  represent  different
decades, we selected the following representative years: 1985
for the 1980s, 2000 for the 2000s, and 2020 for the 2020s. All
raster layers were standardized to a 100 m resolution.

 Forest quality modeling
We  compiled  356  high-quality  forest  occurrence  records
between  2015  and  2025  based  on  field  surveys
(Supplementary Figure S2). We defined high-quality forests by
three criteria: the presence of food trees, the absence of large-
scale  logging  in  recent  decades,  and  historical  records  of
gibbon distribution within the last 30 years. These points were
obtained for modeling. To reduce spatial autocorrelation, a 0.5
km  thinning  radius  was  applied  using  the  spThin  R  package
(Aiello-Lammens et al., 2015; Yang et al., 2023b), resulting in
171 independent points.
Land  cover  data  were  derived  from  the  GLC_FCS30D

dataset (Liu et al., 2025). Based on our field observations and
published descriptions of forest use by Chinese gibbons (Fan,
2017;  Ni  et al.,  2014),  we  treated  evergreen  and  deciduous
broadleaf  forest  as  primary  habitat  and  retained  evergreen
coniferous  and  mixed  forest  as  potential  movement  habitat.
We combined these classes to construct a binary forest mask
(1=forest,  0=non-forest).  To  derive  a  proxy  for  human
disturbance,  we calculated  the  Euclidean distance  from each
grid cell to the nearest forest patch for each of the three study
periods using the terra package. These distance values were
normalized  to  a  range  of  0  to  1,  where  0  represents  the
closest proximity and 1 the farthest, under the assumption that
disturbance  intensity  increases  with  distance  from  forest

cover.  We  also  generated  2  000  pseudo-absence  points  per
period, spatially weighted by the normalized disturbance layer,
using the dismo package (Hijmans et al.,  2021). The final  set
of  predictor  variables  included  Mean  Annual  Temperature
(Bio1),  Annual  Precipitation  (Bio12),  distance  to  forest  patch,
and elevation.
Based on these inputs, we applied an ensemble ecological

niche modeling (ENM) framework using the biomod2 package
in  R.  Following  (Yang  et al.,  2023a),  we  integrated  seven
algorithms:  Generalized  Boosting  Model  (GBM),  Multiple
Adaptive  Regression  Splines  (MARS),  Generalized  Additive
Model  (GAM),  Random  Forest  (RF),  Random  Forest
downsampled  (RFd),  eXtreme  Gradient  Boosting  Training
(XGBoost),  and  Maximum  Entropy  (MAXNET).  The  resulting
forest  quality  map (scaled  0–1  000)  was  then  used  as  a  key
input  variable  for  the  subsequent  species  distribution
modeling. Further methodological details were provided in the
Supplementary Material.

 Gibbon potential suitable habitat modeling
To  control  for  sampling  bias,  we  employed  a  dual-strategy
approach  to  generate  2  000  pseudo-absence  points  per
period.  First,  1  000  pseudo-absences  were  generated  using
distance-weighted  sampling  based  on  known  occurrence
records. Second, acknowledging strong dependence on forest
by  the  skywalker  gibbon  (Fan,  2017;  Zhang  et al.,  2020),  an
additional  1  000  random  points  were  generated  specifically
within non-forest areas.
We selected four key environmental variables for the gibbon

distribution  model,  including  Bio1,  Bio12,  Elevation,  and  the
modelled  forest  quality  (Table  1).  These  variables  represent
primate physiological demands for thermoregulation and food
supply, as well as human impact (Chen et al., 2020; Fan et al.,
2022; Kamilar & Beaudrot, 2018; Ni et al., 2015).
We  then  simulated  the  gibbon  suitable  habitat  using  the

same  ensemble  framework  (seven  algorithms  via  biomod2)
(Yang et al.,  2023a).  The resulting probability  map (0–1)  was
converted into a binary presence-absence habitat map using a
cut-off  threshold  derived  from  model  evaluation  scores.  We
then  applied  post-processing  filters  to  exclude  elevations
above 2 600 m and patches smaller than 100 ha based on the
species’  home-range  requirement  (Fan  et al.,  2022;  Zhang
et al.,  2014).  We  also  excluded  areas  east  of  the  Nujiang
River  because  this  large  river  constitutes  a  major  dispersal
barrier  for  gibbons  (Chatterjee,  2009).  Finally,  we  calculated

 

Table 1  Variables for ecological niche modeling
 

Variable Description Source / Reference Resolution / Unit

Mean annual temperature
(Bio1)

Represents environment affecting gibbon physiology and
vegetation growth

ClimateAP v.3.20 (Wang
et al., 2017)

100 m
(interpolation)

Annual precipitation (Bio12)
Reflects water availability influencing forest productivity and food
supply

ClimateAP v.3.20 (Wang
et al., 2017)

100 m
(interpolation)

Elevation
Captures terrain complexity, human accessibility, and climatic
gradients

91weitu DEM (100 m) 100 m

Forest distribution
(binary forest / non-forest layer)

Identifies forest range; distinguishes forest from non-forest
GLC_FCS30D (Liu et al.,
2025)

30 m (resampled to
100 m)

Forest quality index
Represents human disturbance and logging history; higher
values=better quality forest

Field surveys+ecological
niche modeling

100 m

Distance to forest patch
Euclidean distance to nearest intact forest patch, normalized 0–1;
reflects accessibility and disturbance

Derived from Forest
distribution

100 m

Distance to occurrence points
Normalized distance used as weights for pseudo-absence
selection

Derived from occurrence
database

100 m
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the suitable habitat range size for the gibbon across three time
periods: the 1980s, 2000s, and 2020s.

 Identifying stable habitat patches
We  defined  stable  habitat  patches  by  overlaying  potential
habitat  from  the  1980s,  2000s,  and  2020s  (Yang  et al.,
2023b). Areas identified as potential suitable habitat across all
three  time  periods  were  classified  as  “stable  habitat  patch”,
whereas  areas  identified  in  only  one  or  two  periods  were
classified as “temporary habitat patch”. Stable habitat patches
smaller than 100 ha were excluded as they cannot support  a
viable  population  (Fei  et al.,  2022;  Zhang  et al.,  2014).  To
delineate  an  operational  extent  of  potential  dispersal,  we
applied  a  10  km  buffer  around  each  detected  group.  This
distance  was  informed  by  our  field  observations  (Ren  et al.,
2018) and by evidence of long-distance connectivity in another
gibbon  species,  the  Hainan  gibbon  (Nomascus  hainanus)
(Hou  et al.,  2026).  We  merged  overlapping  buffers  and  used
this extent to clip the habitat patches.
Following  the  clipping  process,  we  estimated  the

environmental  carrying  capacity  of  the  remaining  habitat
patches.  We  calculated  the  number  of  500  m  radius  circles
that  could  be  accommodated  within  each  patch  boundary  to
represent  the maximum number  of  groups (Fan et al.,  2022).
We then multiplied this count by an average group size of 3.6
individuals  to  determine  the  total  environmental  carrying
capacity  (K)  (Zhang  et al.,  2020).  This  geometric  method
provides  a  spatial  upper  bound  of  carrying  capacity.  It  does
not account for food availability or other ecological constraints
that  reduce  realized  density.  Consequently,  we  excluded
patches  unable  to  accommodate  a  single  gibbon  group  (less
than  one  500  m  radius  circle)  because  these  areas  likely
cannot  support  population  persistence  due  to  geometric
constraints.
We created a 500 m buffer around each gibbon occurrence

record  from  the  2020s.  A  gibbon  group  was  considered  to
inhabit  a  stable patch if  its  record buffer  overlapped with any
portion  of  that  stable  patch  (Yang  et al.,  2023b).  We  also
assessed  the  range  of  protected  area  (PA)  in  Yunnan
Province in China to estimate the PA coverage.

 Population viability analysis (PVA)
We  conducted  a  PVA  using  Vortex  v.10.8.1  to  project

population  trends  over  50  years  with  1  000  iterations.
Extinction  was  defined  as  the  point  where  only  one  sex
remained  (Fan  &  Jiang,  2007;  Turvey  et al.,  2024).  Carrying
capacity  (K)  for  each  stable  patch  was  incorporated  into  the
model  based  on  the  geometric  estimates  described  above.
Patches or  sub-patches containing only  a  single  individual  or
single-sex  groups  were  considered  functionally  extinct  and
were  therefore  excluded  from  the  PVA.  We  selected  a  long-
term monogamous system with  inbreeding  depression  (lethal
equivalents=6) (Lacy, 2019).
All  demographic  inputs  were  synthesized  from  published

literature  and  our  15-year  long-term  field  monitoring  (since
2009).  These  parameters  were  cross-validated  by  the  field
survey and acoustic monitoring records described in the data
collection section, ensuring the baseline model was grounded
in  empirical  evidence  (Table  2).  To  ensure  demographic
equilibrium,  we  initialized  the  population  using  a  stable  age
distribution  derived  from  the  life  table  (Akçakaya  &  Sjögren-
Gulve, 2000; Lacy, 2019).
In the baseline scenario, females and males first reproduce

at ages 10 and 12, respectively (Fan & Jiang, 2007), with a 3-
year  breeding  interval  (Zhong  et al.,  2025).  Age-specific
mortality  was  characterized  by  20%  juvenile  mortality,  while
adult  mortality  remained  low  (0%–5%)  based  on  longitudinal
monitoring  (Fan  &  Jiang,  2007;  Fan  et al.,  2013b;  Turvey
et al.,  2024)  (detail  in  Supplementary Table S1).  Notably,  the
baseline  assumes  zero  hunting  pressure  to  reflect  the
contemporary  conservation  reality  in  China,  where  strict  gun
bans  and  natural  forest  protection  programs  have  effectively
eliminated  poaching  in  the  study  regions  over  the  past
decade.  We  also  incorporated  low-frequency  catastrophic
events (1% annual probability; negligible demographic impact,
see Supplementary Material).
We performed sensitivity  analysis  to evaluate the influence

of  reproductive  age,  breeding  interval,  and  hunting  pressure
on  population  persistence.  Specifically,  we  tested  scenarios
with  varying  hunting  frequencies  (removal  of  one  adult  pair
every 2, 5, or 10 years) and extended breeding intervals (4–5
years) to assess population thresholds under potential threats
(Table  3).  Each  setting  was  replicated  ten  times.  To  identify
the  parameters  with  the  strongest  influence  on  population
viability,  we  compared  the  extinction  probability  and  the
average percentage population decline relative to the baseline

 

Table 2  Sources for Population Viability Analysis (PVA) parameters
 

Parameter Baseline Value Source

Mating System Monogamy
Confirmed via 15-year field monitoring (since 2009) and standardized survey protocols for family groups
(Zhang et al., 2020).

Reproductive Age
Female: 10 years;
Male: 12 years

Derived from life-history monitoring in Mt. Gaoligong, Yingjiang; also from previous research data of
gibbon species (Fan & Jiang, 2007; Fan et al., 2013b)

Breeding Interval
3 years
(Range: 3–6)

Based on 5 focal groups (Zhong et al., 2025); sensitivity scenarios (4–6) account for seasonal fruit
shortages.

Reproductive
Success

81.8%
(SD: 18.2%)

Derived from 18.2% environmental variance in breeding success to reflect environmental fluctuations
(Fan et al., 2013b).

Age-Specific
Mortality

Supplementary Table
S1

High juvenile mortality (20%) decreasing with age, based on field surveys and established primate life
tables (Fan & Jiang, 2007; Fan et al., 2013b; Turvey et al., 2024).

Male Breeding
Pool

100% Reflects full mate monopolization observed in monogamous gibbon social structures.

Lethal Equivalents 6 Conservative standard for small population inbreeding depression (Lacy, 2019).

Catastrophes 1% probability Based on low-frequency landslide and fire records in Mt. Gaoligong (99% survival probability).

Carrying Capacity
(K)

Patch-specific
Calculated via geometric group density (500 m radius) and forest quality modeling (Supplementary Table
S4).
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across all settings.
Finally,  we  assessed  the  impact  of  fragmentation

specifically  in  the  Yingjiang-Tengchong  region,  where
expanding road networks pose increasing isolation threat. This
contrasts  with  the  Gaoligongshan  Nature  Reserve,  where
gibbon habitat  remains  relatively  connected.  We downloaded
road  network  data  from  91  Weitu  and  OpenStreetMap  and
subsequently  verified  these  vectors  using  satellite  imagery
and field survey records. We operationally classified roads as
potential functional dispersal barriers when they were at least
6  m  wide  and  lacked  canopy  connectivity.  This  criterion  was
based  on  field  observations  in  our  study  area,  where  no
gibbon crossings were recorded across such roads,  and was
broadly consistent  with previous observations of  the siamang
(Symphalangus syndactylus) (Fleagle, 1976). We applied this
criterion to satellite imagery from 91 weitu and further checked
road  width  and  canopy  discontinuity  using  field  survey
records. The identified roads were then used to geometrically
split stable habitat patches into isolated sub-patches. We then
designed  two  scenarios.  The  continuous-habitat  scenario
treats stable habitat  patches as continuous units.  In  contrast,
the road-isolation scenario fragments these patches based on
the  identified  barriers.  Under  the  second  scenario,  we
classified  any  resulting  sub-patches  smaller  than  the  100  ha
home  range  requirement  as  unsuitable  and  excluded  them
from the analysis.
All  PVA  analyses  were  applied  to  two  scenarios,  including

continuous-habitat and road-isolation scenarios.

 RESULTS

 Gibbon population
Over the past 40 years, gibbon occurrence records decreased
from  113  to  61.  Surveys  conducted  from  2020  to  2025
indicated  that  approximately  150  individuals  remained  in
Yingjiang, Tengchong, and Mt. Gaoligong (Gaoligong National
Nature  Reserve)  in  China.  Within  Gaoligong  National  Nature
Reserve,  the  population  was  further  divided  into  two  distinct
subpopulations, located in the northwestern and southeastern
areas. These findings align with those reported by Zhang et al.
(2020).

 Habitat dynamics across time periods
The  mean  True  Skill  Statistic  (TSS)  was  0.908  (SD=0.021),
and  the  mean  area  under  the  ROC  curve  (AUC)  was  0.989
(SD=0.004),  indicating  that  the  models  were  robust  in
identifying suitable habitat  for  gibbons. Forest  quality had the
highest variable importance, followed by elevation and climate
variables (Supplementary Table S2).
Compared  to  the  1980s,  potential  suitable  habitat  declined

by  17%  in  the  2000s  and  26%  in  the  2020s  (Figure  1A–C).
Suitable habitat loss occurred across all elevation gradients. In
areas below 1 600 m, 76% of the suitable habitat was lost in
the  2000s.  However,  the  suitable  habitat  subsequently
expanded, resulting in a loss of 23% of suitable habitat in the
2020s  compared  to  the  1980s  (Figure  1D).  Suitable  habitat
between 1 600 and 2 000 m asl declined by 23% in the 2000s
and 34% in the 2020s (Figure 1D).
The PA coverage of suitable habitat increased from 15% in

the  1980s  to  19%  in  the  2020s  (Figure  1A–C).  Despite  this
coverage increase, the range size of suitable habitat declined
inside  PAs  by  14%  in  the  2000s  and  7%  in  the  2020s.  This
loss was more severe outside PAs, reaching 17% in the 2000s
and  29%  in  the  2020s.  These  results  indicated  that  PAs
mitigated habitat loss (Supplementary Table S3).

 Stable habitat patches
Excluding  road  effects,  we  identified  four  stable  habitat
patches within the species' 10 km dispersal limit. These stable
habitat  patches  were  primarily  located  in  two  regions:
Yingjiang-Tengchong  along  the  China-Myanmar  international
border  and  the  Mt.  Gaoligong.  Among  these,  Patch  1
(Yingjiang-Tengchong) was the largest (893 km2) and located
at the lowest average elevation (2 040 m asl). In contrast, the
patches  in  the  Mt.  Gaoligong  occurred  at  higher  elevations
(2 328 m and 2 139 m asl).  Patch sizes ranged from 33 km2

(Patch 4, currently unoccupied) to 893 km2 (Figure 2A).
Patch  1  and  2  were  approximately  53  km  apart,  far

exceeding  the  species'  dispersal  limit  (Figure  2A).  Within  Mt.
Gaoligong,  Patches  2  and  4  are  only  4  km  apart  but  are
functionally  isolated  by  the  mountain  crest  (>2  600  m),  while
Patch  3  is  approximately  42  km  from  both.  Without  feasible
corridors,  no  natural  exchange  is  possible  between  any
patches.
Among  these  4  patches,  Patch  1  supported  approximately

60% of all  known individuals. Patch 4 was a historical gibbon
habitat (it still had record in the 2000s, Supplementary Figure
S1),  but  gibbons  were  locally  extirpated  recently  from  this
area. According to home range size of skywalker gibbons, we
estimated these 4 patches could theoretically sustain between
46 (Patch 4) and 2 133 (Patch 1) individuals. This represents
a  potential  population  6  (Patch  2)–28  (Patch  3)  times  higher
than  the  current  population  (Figure  2;  Supplementary  Table
S4).  These  values  are  theoretical  maxima  assuming  uniform
habitat quality; field based densities are substantially lower. In
addition, the two gibbon-occupied patches (Patch 2 and 3) in
Mt.  Gaoligong  had  higher  PA  coverage  (61%–62%).  In
contrast,  the  largest  occupied  patch  in  Yingjiang-Tengchong
(Patch  1)  had  only  9%  PA  coverage  (Figure  2A;
Supplementary Table S4).

 

Table 3  Parameter settings for sensitivity analysis
 

Category Settings Parameters

Baseline
Females: 10 years; Males: 12 years;
33% adult females breed; Interval: 3 years; No hunting

Reproduction Age
Early Females: 8 years; Males: 10 years

Delay Females: 12 years; Males: 14 years

Breeding Interval
Moderate 25% adult females breed; Interval: 4 years

Longer 20% adult females breed; Interval: 5 years

Hunting Pressure

High Hunting every 2 years; one male+one female per event

Moderate Hunting every 5 years; one male+one female per event

Low Hunting every 10 years; one male+one female per event
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We  further  considered  road  isolation  in  the  Yingjiang-
Tengchong region (originally Patch 1) because the population
in  Mt.  Gaoligong  is  not  currently  threatened  by  road
fragmentation.  Under  this  scenario,  the area was fragmented
into  8  sub-patches,  ranging  in  size  from  18  to  164  km2.
Furthermore,  sub-patches  A  to  H  were  separated  by  road
networks.  Despite  this  isolation,  these  sub-patches  could
theoretically sustain between 46 (Patch H) and 351 (Patch G)
gibbon  individuals,  representing  a  capacity  5.6  (Patch  E)  to
70.2  (Patch  G)  times  higher  than  the  current  population
(Figure 2B; Supplementary Table S4).

 Population viability within stable patches
In the baseline situation without road isolation, all populations
increased  by  46%  (SD:  2%)  on  average  with  no  simulated
extinctions  within  50  years  under  the  baseline  assumptions.
Earlier  reproduction  age  nearly  doubled  population  growth  to
89%,  whereas  delaying  it  slowed  growth  to  just  8%.  In
contrast, longer breeding intervals caused population declines
of  36%–55%  (Figure  3A)  and  introduced  extinction  risks  of
5%–12% (Figure 3B). Hunting had the worst effect: while low
pressure  allowed  marginal  growth  (12%),  moderate  and  high
pressures caused declines of 13% and 53%, respectively, with

extinction  risk  arising  at  66%.  Patches  2  and  3  were
particularly  vulnerable,  reaching  98%  extinction  risk  under
high  hunting  pressure  (Figure  3B;  Table  4;  Supplementary
Table S5).
If  we considered road isolation in the Yingjiang-Tengchong

border area, Patch 1 was divided into eight smaller patches. In
the  baseline  simulation,  the  average  population  growth
declined  to  just  6%  (SD:  23%)  (Figure  3C),  and  the  risk  of
extinction rose to 27% on average (Figure 3D). Reproduction
at  an  earlier  age  helped  the  population  grow  by  35%,  but
delayed reproduction caused the population to  shrink  by 8%.
Longer  breeding  intervals  caused  the  population  to  fall  by
40%–55%  and  raised  extinction  risk  to  between  42%  and
56%.  Hunting  had  the  worst  effect  of  all:  unlike  the  first
scenario  where low hunting was safe,  here even low hunting
pressure caused a 32% decline in population and a 55% risk
of extinction. High hunting pressure was catastrophic, leading
to a 91% population decline and a 100% simulated extinction
risk (Figure 3C; Table 4; Supplementary Table S5).
Patch  H  was  excluded  as  it  contained  only  a  single

individual. With the exception of Patch A, all patches (B to G)
faced extinction risks  exceeding 50% under  both  low hunting
pressure  and  increased  breeding  intervals  (5  years).  The

 

Figure 1  Potential suitable habitat changes and population distribution of the skywalker hoolock gibbon (1980s–2020s)
A–C: Potential  suitable habitat  changes and protected area coverage over time [1980s (1980–1990),  2000s (2000–2010),  and 2020s (2020 until
now)]. D: Suitable habitat across elevation classes. E: Stable versus temporary habitat patch overlaid with 2023–2025 survey records; all currently
recorded individuals occurred within stable habitat patches.
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smallest patches, Patches F and G, faced inevitable extinction
across  all  scenarios.  Even  under  baseline  conditions,  they
exhibited  high  extinction  risks  of  72% and 83%,  respectively.
While  favorable  factors  reduced  risks  for  larger  patches,
Patches F and G maintained risks above 66%, and any level
of hunting pressure resulted in 100% extinction.
Patch  4  was  excluded  as  it  is  currently  unoccupied,  and

Patch  H  was  excluded  from  PVA  as  it  is  considered
functionally extinct with only a single individual (Figure 2).
Panels  (A-B)  show  population  change  and  extinction  risk

under the continuous-habitat scenario. Panels (C-D) show the
same  metrics  under  the  road-isolation  scenario  in  the
Yingjiang-Tengchong region. The y-axis represents variations
in  reproduction  age,  breeding  interval,  and  hunting  pressure
relative to the baseline. Patch 4 was excluded as it is currently
unoccupied,  and  Patch  H  was  excluded  from  PVA  as  it  is
considered  functionally  extinct  with  only  a  single  individual
(Figure  2).  Subpatches  are  shown  from  A  to  G  to  maintain
correspondence with Figure 2.

 DISCUSSION

We  identified  four  stable  habitat  patches,  three  of  which
currently  support  the  known  Chinese  population  of  the
skywalker  gibbon.  Theoretically,  these  patches  possess  a
carrying capacity up to 28 times greater than current numbers,
suggesting  that  patch  area  within  stable  patches  alone  is
unlikely  to  be  the  primary  limitation  to  population  recovery.

However, PVA revealed that road isolation, extended breeding
intervals, and hunting pressure are critical drivers of extinction
risk.

 Habitat change and population isolation
Over  the  past  30  years,  habitat  loss  occurred  across  all
elevations,  yet  the  rate  of  loss  has  fluctuated.  Specifically,
after  suffering  severe  losses  in  the  2000s,  suitable  habitat
showed  slight  expansion  by  the  2020s  in  the  low-elevation
areas. These trends likely reflect shifting threats. Before 2000,
commercial  logging  and  hunting  were  likely  the  dominant
threats  to  skywalker  gibbons  (State  Forestry  Administration,
1999).  Similar  threats  led  to  local  extinction  of  the  northern
white-cheeked  gibbon  (Nomascus  leucogenys  Ogilby,  1840)
and  white-handed  gibbon  (Hylobates  lar  Linnaeus,  1 771)  in
Yunnan,  China  (Fan et al.,  2014; Grueter  et al.,  2009).  Since
2000, conservation policies such as gun bans and the Natural
Forest  Protection  Project  have  facilitated  habitat  recovery,
despite continuing small-scale disturbances (Fan et al., 2022).
However,  unlike  western  black  crested  gibbons  (Fan  et al.,
2022),  skywalker  gibbons  have  not  yet  recolonized  these
recovered  low-elevation  forests.  Continued  cardamom
cultivation, livestock grazing, and forest degradation may have
limited habitat quality and connectivity, potentially contributing
to  the  absence  of  recolonization  in  these  areas  (Fan,  2017;
Yang et al., 2021; Zhang et al., 2020). This elevational pattern
reflects  a  broader  challenge  for  mountain  biodiversity:
although  low-elevation  habitat  may  recover  in  area,  its

 

Figure 2  Comparison of stable patches for skywalker hoolock gibbon under continuous-habitat (A) and road-isolation (B) scenario
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ecological quality and corridor function can remain impaired.
This  mismatch  between  habitat  recovery  and  population

recolonization  indicates  a  delayed  population  response  to
historical  habitat  change  (Fletcher  et al.,  2026;  Watts  et al.,

2020).  The  26%  habitat  loss,  particularly  the  34%  loss  at  1
600  to  2  000  m,  displaced  gibbon  populations  into  high-
elevation  refuges  and  reduced  connectivity  among  them.
Although  some  low-elevation  habitat  has  recovered  since

 

Figure 3  Sensitivity analysis of skywalker hoolock gibbon population viability to different factors
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2000,  the  absence  of  recolonization  suggests  that  current
population  distribution  still  reflects  this  historical  landscape
configuration.  This  legacy  is  consistent  with  extinction  debt
and  cannot  be  explained  by  a  static  snapshot  of  the  2020s
landscape  alone.  Even  if  direct  threats  such  as  hunting  and
road disturbance are reduced, isolation among high-elevation
habitat patches may continue to constrain population recovery
unless connectivity is restored.

 Population responses to different threats
Hunting has long been recognized as the most critical driver of
gibbon population  decline  or  extirpation  in  China  (Fan,  2017;
Jiang  et al.,  2006),  and  our  PVA  results  confirmed  that  the
skywalker  gibbon  remains  extremely  sensitive  to  hunting
pressure. In the continuous-habitat scenario, Patches 2 and 3
are  particularly  susceptible,  reaching  a  98%  extinction  risk
under high hunting pressure. The situation deteriorates further
under  road isolation,  placing Patches G and F at  critical  risk.
Compounding  these  threats,  Patches  A  through  F  border
Myanmar,  where  they  face  the  additional  threat  of
transboundary  poaching.  This  vulnerability  stems  from  the
species'  slow  life  history  strategies,  characterized  by  long
lifespans and extended reproductive cycles. For such species,
population  persistence  relies  heavily  on  high  adult  survival
rates;  consequently,  any  anthropogenic  disturbance  that
elevates  adult  mortality  is  often  fatal.  A  similar  pattern  of
vulnerability  to  adult  loss  has  been  observed  in  the  silvery
gibbon  (Hylobates  moloch  Audebert,  1 798)  (Smith  et al.,
2018),  pileated  gibbon  (Hylobates  pileatus  Gray,  1861)
(Phoonjampa & Brockelman, 2008), the western black crested
gibbon  (Fan  &  Jiang,  2007),  and  other  endangered  species
such  as  the  lemurs  (Brook  et al.,  2019).  Given  the  high
extinction risk of small populations, maintaining zero-poaching
enforcement is the absolute prerequisite for long-term survival
of skywalker gibbons in China. Furthermore, this underscores
that  habitat  stability  alone  cannot  ensure  population
persistence:  extinction  debt  can  accumulate  invisibly  even
within  high-capacity  patches  (Fletcher  et al.,  2026),  and  our
PVA makes this debt explicit.

Breeding  interval  also  strongly  affects  viability:  extended
intervals markedly increased extinction risk (Table 4). In fact, a
3-year  breeding  interval  (baseline  setting)  may  have
overestimated  the  breeding  output  of  the  skywalker  gibbon
population in China. Gibbons are typical tropical dwellers, and
prefer ripe fruits whenever they are available (Bartlett,  2011).
However,  the  skywalker  gibbons  in  China  are  found  in  high
elevation  montane  forest,  suffering  fruit  shortage  during  the
cold  winter  seasons  (Fan  et al.,  2013a).  The  annual  diet  of
skywalker gibbons in the Mt. Gaoligong consisted of less than
40%  fruits  from  <40  species  (Fan  et al.,  2013a).  Both  the
number  of  fruit  species  and  the  proportion  of  fruit  in  the  diet
are  much  lower  than  other  gibbon  populations  living  in  low
elevation  habitats  (Zhong  et al.,  2025).  Monitoring  of  five
groups  in  this  area  showed  a  breeding  interval  of  3–6  years
(Hazitai  et al.,  2024).  Increased  energy  intake  by  consuming
more  fruits  may  shorten  the  breeding  interval  of  females
(Zhong et al., 2025). Low elevation forest produced more fruits
(Ma  et al.,  2026;  Wang  et al.,  2025)  and  imposed  lower
thermoregulatory costs to animals (Dias et al., 2016; Fei et al.,
2019;  Zhong  et al.,  2025).  However,  fear  of  humans  drives
animals  to  avoid  using  the  low  elevation  forest  (Wang  et al.,
2025). By reducing human disturbances in low-elevation areas
and  increasing  habituation,  we  can  encourage  gibbons  to
expand from their  restricted high-elevation habitats into lower
elevation  areas,  thereby  shortening  their  breeding  intervals,
and consequently reducing the risk of extinction.
Our  results  indicate  that  high  carrying  capacity  alone  does

not  guarantee  viability  when  road  isolation  restricts  dispersal
and  mate  exchange.  Current  gibbon  numbers  remain  far
below  conservative  carrying-capacity  estimates.  The
skywalker  gibbon’s  density  (0.08–0.26  indiv./km2)  in  China  is
low, even compared to other northern gibbon populations (N.
nasutus: 4.5 indiv./km2, (Fan et al., 2013b); N. concolor in Mt.
Wuliang:  0.44  indiv./km2  (Yang  et al.,  2023b).  When  road
isolation was ignored, simulated extinction risk was negligible
for  all  patches (Supplementary  Table  S5).  However,  isolation
imposes  a  severe  constraint  on  population  viability  in  the
Yingjiang-Tengchong  region.  Once  we  considered  road

 

Table 4  Population viability within stable patches under different scenarios
 

Scenario
Percentage of population change after 50 years (%)
[mean±SD]

Extinction risk after 50 years (%)
[mean±SD]

Continuous-habitat scenario:
Baseline +46% (2%) 0% (0%)

Reproduction Age
Early +89% (16%) 0% (0%)
Delay +8% (34%) 2% (3%)

Breeding Interval
Moderate –36% (8%) 5% (4%)
Long –55% (5%) 12% (8%)

Hunting
High –53% (24%) 66% (47%)
Moderate –13% (24%) 18% (13%)
Low +12% (16%) 4% (3%)

Road-isolation scenario: Sub-patches A to G (fragmented from Patch 1) and Patches 2 & 3
Baseline +6% (23%) 27% (29%)

Reproduction Age
Early +35% (25%) 24% (28%)
Delay –8% (15%) 25% (28%)

Breeding Interval
Moderate –40% (11%) 42% (30%)
Long –55% (12%) 56% (28%)

Hunting
High –91% (16%) 100% (1%)
Moderate –60% (24%) 76% (30%)
Low –32% (29%) 55% (36%)
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isolation in the simulations, extinction risk increased to 27% on
average,  and  some  small  subpopulations  were  projected  to
face extremely high extinction risk. Because most of this area
is  outside  any  nature  reserves,  many  paved  roads  were
constructed to connect remote villages and alleviate poverty in
these border areas. These roads created canopy gaps of 8–10
m,  physically  isolating  groups;  consistent  with  our  previous
findings  from  the  Xiaopingan  case,  road  isolation  acts  as  a
barrier  to  gibbon  dispersal  (Yang  et al.,  2023b).  Additionally,
these  roads  may  facilitate  human  intrusion,  compounding
physical  isolation  with  anthropogenic  disturbance.  Reduced
dispersal  may  also  limit  mate  acquisition  and  delay
reproduction.  Unlike  hunting,  which  has  been  largely
controlled in  China,  road networks continue to expand in this
region,  making  road-induced  isolation  a  persistent
contemporary threat (Li et al., 2026). This threat is particularly
important  because  roads  in  this  mountainous  landscape  are
concentrated  in  valley  bottoms  and  low-elevation  zones,
where  habitat  loss  has  been  most  severe  and  the  remaining
corridors are critical for inter-group dispersal.

 Methodological implications
Our study underscores that the apparent scarcity of long-term
data in conservation partly reflects methodological reliance on
single-source datasets. Conservation science has long treated
the  scarcity  of  multi-decadal  baselines  as  a  logistical  failure
that  is  an  inevitable  consequence  of  funding  cycles  shorter
than  organismal  lifespans.  We  suggest  this  diagnosis  is
incomplete.  The  deeper  limitation  is  methodological
fragmentation: an implicit assumption that a single data source
(e.g.,  museum  archives,  local  chronicles,  field  surveys)  must
alone  satisfy  the  temporal  depth  required  for  population
viability inference. This assumption conflates data poverty with
source  poverty.  In  reality,  many  data-limited  regions  are
source-rich but  synthesis-poor:  archives,  chronicles,  and field
observations often coexist without ever being mobilized into a
unified  temporal  scaffold.  Recognizing  this  distinction  is  a
prerequisite for diagnosing extinction debt across data-limited
regions,  where  the  data  for  long-term  assessments  may
already  exist,  waiting  only  to  be  connected  across  sources
and decades.

 Conservation implications
 Anti-poaching: Maintaining  a  zero-poaching  baseline  is
essential  for  the  population  viability  of  the  skywalker  gibbon.
Inside reserves, dedicated personnel assigned to focal groups
translate  anti-poaching  goals  into  daily  action.  Outside
protected  areas,  community-led  models  integrating  traditional
ecological  knowledge are essential  (Zhang et al.,  2020).  This
approach  is  exemplified  by  the  Lishu-Lamahe  case,  where
women-led groups manage an “Ecological Public Affairs Fund”
to  mobilize  villagers  for  habitat  restoration  and  autonomous
monitoring.  Targeted  conservation  education  in  villages
surrounding  isolated  patches  may  reduce  opportunistic
hunting risk (Emery Thompson et al., 2020).
 Habitat  restoration: The  primary  objective  of  habitat
restoration  is  to  recover  low-altitude  areas  to  facilitate  the
expansion  of  gibbon  populations.  First,  active  vegetation
restoration  is  essential  to  enrich  food  availability.  Initiatives
such  as  the  “Gibbon  Cafeteria”  (or  “Gibbon  Canteen”,
https://www.cloudmountain.cn/)  project  launched  by  Cloud
Mountain  Conservation  serve  as  a  model,  prioritizing  the
planting  of  native  food  species  like Gnetum  montanum  and
Choerospondias  axillaris.  Second,  minimizing  human

disturbance  is  critical.  Reducing  anthropogenic  pressure
through nature education and community collaboration creates
the necessary safety for gibbons to descend and inhabit these
restored lowlands (Ma et al., 2026).
 Canopy  bridge: For  road-caused  fragmentation  (e.g.,
between Patches A and F, Figure 2), artificial canopy bridges
are  an  effective  solution,  having  successfully  reconnected
habitats for 26 mammal species, including the Hainan gibbon
(N. hainanus) (Chan et al., 2020; Gregory et al., 2017). These
structures  typically  span  8–25  m  to  close  canopy  gaps  and
facilitate  movement  (Chan et al.,  2020; Gregory  et al.,  2017).
To  date,  we  have  installed  29  canopy  bridges  across  the
Yingjiang  region  (18  bridges  in  Lamahe  village)  and  the
Gaoligong  region  (11  bridges),  with  recent  monitoring  data
confirming  their  success.  While  these  results  are  promising,
continuous  monitoring  of  gibbon  groups  remains  essential  to
identify  precise  movement  corridors  and  determine  optimal
locations for future bridge construction.
 Translocation  program: Natural  dispersal  from  patches  in
the  Gaoligong  Nature  Reserve,  Ka  Chang,  and  Mang  Zhang
to their  nearest  neighbors  is  prevented by extreme distances
(>17 km) or physical barriers such as the Mt. Gaoligong ridge
(Figure  2).  Because  corridors  are  unfeasible  in  these  areas,
we  recommend  a  translocation  program  to  integrate  isolated
individuals into stable sub-populations.
 PA  expansion: Protected  area  expansion  can  remain  the
priority  where  feasible.  Patch  1  holds  about  60%  of  the
skywalker  gibbon  population  yet  has  only  9%  PA  coverage,
making it an ideal candidate for PA expansion or national park
designation. Where expansion is not possible, Other Effective
Area-based Conservation Measures (OECMs) offer a practical
alternative  under  Target  3  of  the  Kunming-Montreal  Global
Biodiversity  Framework  (2022).  Lamahe  already  leads
community-based  monitoring  and  canopy  bridge  programs
that deliver real conservation results, making it an ideal OECM
case.

 CONCLUSION

Our study shows that high-capacity stable patches can identify
conservation priorities,  but  they do not  necessarily  guarantee
demographic persistence for long-lived species in fragmenting
landscapes.  By  integrating  multi-decadal  habitat  trajectories
with PVA, we show how extinction debt, slow life histories, and
progressive  habitat  isolation  create  risks  invisible  to  static
landscape snapshots. Using the skywalker hoolock gibbon as
a case study, we found that road isolation, hunting, and longer
breeding  intervals  may  drive  even  well-protected  populations
toward  extinction.  Conservation  therefore  needs  to  shift  from
passive  protection  to  active  interventions,  specifically  zero-
poaching  enforcement,  low-elevation  habitat  restoration,
canopy bridge construction and PA expansion. More broadly,
this  time-explicit,  multi-source  workflow  demonstrates  that
multi-decadal  viability  is  diagnosable  without  multi-decadal
monolithic  datasets.  For  mountain species facing habitat  loss
across elevation gradients,  such time explicit  frameworks are
especially  urgent.  Low  elevation  habitat  degradation
concentrates populations into shrinking high elevation refuges
while  also  severing  the  corridors  that  connect  remaining
populations.  Without  timely  intervention  that  restores  low
elevation connectivity and halts the upward retreat of  habitat,
delayed action may leave no suitable habitat to protect.
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